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HOTUL SI CUTIA

In ziua cAnd Vénitorul vine dupi mine, eu ucid pisici-fantoms
din Cutia Schrédinger.

Din degetele mele, tentacule cuantice se revarsi ca niste scin-
ter dintr-o bobini Tesla spre cutia micutd de lemn licuit ce plu-
teste in mijlocul cabinei mele. inapoia ei, pe un perete lin curbat,
este afisatd Magistrala: un fluviu etern de nave spatiale si gindwis-
purl, o tusi de pensuli care presari stele in bezni. O ramificatie
a arterel gravitationale prin Sistemul Solar, pe care nava noastri,
Perhonen, o urmireste de la Marte spre Pamant. Ins azi sunt orb
inaintea splendorii ei. Lumea mea are dimensiunea unei cutii negre,
doar atat de mare cat si incapi o verighetd, mintea unui zeu... sau
cheia spre libertatea mea.

Imi ling transpiratia de pe buze. Campul meu vizual este o
panzi de piianjen de diagrame de protocoluri cuantice. Gogolii
matematici ai lui Perhonen imi murmuri si soptesc in minte. Pen-
tru a-mi ajuta simturile §i creierul prea umane, ei traduc problema
in yosegi: deschiderea unei cutii puzzle japoneze. Protocolurile
cuantice sunt senzatii, imperfectiuni si vii in intarsii, puncte de
apdsare in interiorul lemnului, aidoma unor muschi incordati,
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zAmbete abia intrezirite de sectiuni ce gliseazi. Trebuie si desco-
pir succesiunea corecti care o deschide.

Atht doar ci, aici, smecheria este si 77-0 deschizi prea devreme,
tiparele lemnului sunt ascunse in nenumiratii qubiti de la inte-
rior - toti fiind simultan zero si unu -, iar miscirile sunt operatit
cuantice logice, executate de bateriile de lasere si interferometre
pe care gogolii le-au construit in aripile navei. Totul se rezumd
la ceea ce anticii numeau tomografia proceselor cuantice: incer-
carea de a intelege cum actioneazi Cutia asupra stirilor sondelor
pe care le introducem grijuliu, ca pe niste speracle, in ea. Ai sen-
zatia ci incerci si jonglezi cu cuburi Rubik cu opt fete in vreme
ce, simultan, te striduiesti si le rezolvi.

Si de fiecare dati cind scap cate unul, Dumnezeu omoari un
miliard de pisoiasi.

Gogolii ilumineazi o sectiune a diagramet, fire rosii prin in-
cAlceali. Pot ziri imediat altd sectiune care este conectatd. Dacd
rotim sigeata asta §i starea asta si aplicim o poarti Hadamard si
determindm...

Sub degetele mele, lemnul imaginar geme si cliciie.

- Sesam, soptesc eu.

Bitranului zoku Drathdor 1i plicea si vorbeasci si nu fusese chiar
asa greu si-l conving si explice ce era o Cutie (fara si ke
bmemteles ¢ furasem una de la zoku cu douizeci de ani in urms).

Inchipuie-ti o cutie cu capac, spusese el. Inchide in ea o pisici.
Langi p151ca tot in cutie, pune un dispozitiv letal: o sticld cu
otravi, cu cianurd, si zicem, conectati la un mecanism cu un
ciocan si un singur atom dintr-un element radioactiv. In ora ur-
mitoare, atomul acela fie se va dezintegra, fie nu, astfel ci fie va
declansa, fie nu ciderea ciocanului. Asadar, in ora urmitoare,
pisica va fi sau vie, sau moarti.

Mecanica cuantici afirmi ci in cutie nu existd o pisici definitd
cu certitudine, ci doar o fantomi: superpozitia unei pisici moarte
si a unei pisici vii. Asta este valabil pani in clipa cind deschidem
cutia si privim inuntru. O determinare, o misuritoare, va colapsa
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sistemul fie intr-o stare, fie in cealalti. Asa se desfisoari sistemul
teoretizat de Schrodinger.

Desigur este complet eronat. O pisicd este un sistem macrosco-
picC sl nu-i necesard nicio interventie misterioasd a unui observator
miraculos pentru ca pisica si moard ori si triiasc: interactiunea
ei cu restul Universului, fenomenul numit decoerents, este sufici-
entd pentru a asigura colapsul intr-o macrostare. Dar in lumea
microscopici — pentru qubiti, echivalentii cuantico-mecanici ai
cifrelor unu si zero -, pisica lui Schrodinger este reali.

Cutia contine trilioane de pisici-fantomd. Stirile pisicii vii co-
dificd informatii. O minte, ba chiar o minte vie, ganditoare. Qubitii
Cutiei fuseserd rotiti intr-o stare limbo, intre neant si existenta.
Mintea de la interior n-ar fi sesizat nimic, pentru ci o succesiune
de porti cuantice 1i poate permite si continue si gandeascd, si
simtd, si viseze. Dacd va rimane iniuntru, totul va fi bine. Dar
daci va incerca si iasd, orice interactiune cu mediul va pribusi
Universul peste ea ca o tond de bolovani si o va colapsa in neant.
Pisicd rea, pisicd moarta.

- Ce pui atunci intr-o Cutie ca asta? il intrebasem eu pe bitra-

nul Drathdor.
- Ceva foarte, foarte periculos, rispunsese el.

Pe harta qubit a Cutiel pe care am creat-o siptimana trecutd, o
sectiune se aprinde ca luminile unui oras noaptea. Simt deznodarea
care Insoteste Intotdeauna momentul cand descoperi punctul slab
al unei incuietori, al unui sistem de securitate sau al mintii unui
escroc. Neribditor, inchid ochii st urmez fluxul miscirilor. Pli-
cutele din lemn luneci sub degetele mele. Gogolii canti cu ferici-
rea socurilor orgasmice de plicere pe care le primesc din calcularea
secventelor spectrale de operatori spatiali Hilbert. Pe harti se ivesc
si mai multe lumini. Capacul se clinteste, aproape imperceptibil...

St se inchide cu un pocnet. Urmitorul registru moare, pentru
totdeauna. Reteaua de protocoale se transformi intr-un nod. Ultima
determinare arati doar moarte. Am distrus alt fragment al con-
(inutului Cutiet.
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Injur si izbesc blestemitia de peretele opus al cabinei. Tenta-
culele cuantice se destrami si se dizolvi. Cutia ricoseazi din
campul stelat al peretelui si se roteste prin aer.

Cuvintele care mi-au risunat zile intregi in minte revin acum.

Eu nu sunt Jean le Flambeur.

Un fluture alb, mic, aterizeazi expert pe Cutie si-1 opreste
rotirile, fluturand din aripi.

_ Tnainte de a sparge ceva, rosteste nava cu glasul ei feminin,
mangaietor, as dori si-ti atrag atentia ci ideea asta a fost in exclu-
sivitate a ta.

Nava are dreptate: a fost ideea mea. Sau, mai degrabi, a sinelui
meu anterior. Jean le Flambeur cel original, un hot si spirgitor
de minti legendar, per ansamblu un tip cumsecade. Care nu mi-a
Jisat nimic special, decit niste amintiri fragmentate, dusmani vechi,
o condamnare la inchisoare... si chestia din Cutie.

- Touché, spun eu.

— De acum au trecut trei zile, Jean. Poate c4 ar trebui s-o mai
lasi in pace pentru o vreme.

- Nu mai este timp. Mi-ai spus c-a intrat in decoerenti.

Oboseala imi inteapi ochii ca firele de nisip. Un memento al
faptului c3, in ciuda aparentelor, eu nu sunt liber. Mieli, cipitanul
lui Perhonen, refuzi cu incipitinare si-mi ofere drepturi de admi-
nistrator la corpul meu creat de Sobornost, mentinandu-l strict in
parametrii umanilor standard, in ciuda asiguririlor mele ci tenta-
tivele anterioare de evadare din parteneriatul nostru involuntar
au fost neintelegeri si ci sunt ferm hotirat si-mi achit datoria de
onoare fati de ea si de misteriosul ei angajator Sobornost. Sincer!

Nu pot totusi si renunt. Cind a examinat pentru prima datd
Cutia, nava a descoperit ci informatiile cuantice dinduntru au
viatd scurti. Peste citeva zile, pisoiasii vor muri de bitranete.

- Pare ca si cum designerul ar fi dorit in mod deliberat s4 in-
troduci o limiti de timp, spune Perhonen. Ca intr-un joc.

— Asa cum ai spus chiar tu, este un dispozitiv zoku. La ce te poti
astepta?
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Existd o mare varietate de zoku, dar 1n mod universal ei sunt
obsedati de jocuri. Asta nu inseamni c3 Sobornostul ar fi imun
|1 ispita. O amintire a Inchisorii Dilema si a jocurilor ei letale ma
infioreazi... ca si nu mai amintesc de monstrul ei rezident, Ultra-
dezertorul: cogsmarul mutabil care a purtat propriul meu chip
pentru a mi infrange. Indiferent care ar fi misiunea pentru care
m-a scos bossul lui Mieli, nu poate fi mai rea decat atat.

- Nu stiu la ce s3 mi astept. Nici Mieli, nici tu nu mi-ati spus
ce se afld Tnduntru. Sau ce legiturid are cu destinatia noastri. Pe
care, cd tot veni vorba, nu sunt deloc incintati s-o vizitez.

- Pimantul nu-i chiar 4zt de riu, spun eu.

- Tu ai mai fost acolo dupi Colaps?

— Nu stiu. Stiu doar ci trebuie si mergem acolo. Desfac larg
bratele. Uite care-i treaba, eu fur doar pentru a-mi castiga existenta.
Daci ai vreo problemi cu tabloul de ansamblu, plange-te lui Mieli.

— In niciun caz in starea in care se afli acum, zice nava. Avatarul
[luture se roteste in jurul capului meu. Dar poate ci tu ar trebui
s discuti cu ea. Despre tabloul de ansamblu.

Mieli se comporta intr-adevdr bizar. Nu era sufletul petrece-
rilor nici cand era 1n forma cea mai buni, dar fusese chiar mai
ticutd decat de obicei 1n siptimanile ce treceau cu greu ale cili-
toriel noastre de la Marte, petrecind majoritatea timpului in
carlingd sau in cabina principali, unde medita.
~ Asta, spun eu, pare o idee exceptional de proasti. De obicei,
sunt ultima persoani din lume cu care ar dori si discute.
Despre ce naiba vorbeste navas
— S-ar putea si a1 o surprizi.

- Bine. Imediat dupi ce deschid chestia asta.
M3 incrunt la Cutie. Avatarul fluture imi poposeste pe nas, fi-

(&

candu-mai si clipesc furios, si pani la urmi trebuie si-1 alung cu mana.
- Am impresia ci incerci s3 te autodistragi, pentru a te Inde-
pirta de ceva, comenteaza nava. Exista ceva ce nu-mi spui?
- Nici vorbi, sunt ca o carte deschisi. Oftez. Tu n-ai nimic
mai bun de ficut? Primii roboti psihoterapeuti au fost creati acum
vreo patru sute de ani.
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— Ce te face si crezi ci nu vorbesti chiar cu unul dintre er?
Avatarul se dizolva intr-un norisor de puncte cuantice, lisind in
urmi un iz vag de ozon. Mai bine culci-te, Jean.

Ating Cutia, simt forma solidi a lemnului cald, o rotesc din
nou in aer, pini cnd muchiile i devin o pacli. Imaginea aceea
mi face si picotesc. Nava are dreptate. Este mai simplu sd mi
gandesc la ea decit la Marte, la castel si la zeitd. $i de indati ce
inchid ochii, toate reapar.

Castelul de memorie de pe Marte ar fi putut fi al meu: toate
inciperile erau pline cu statui din ceard i alamd, comori si biju-
terii zoku, furate din minti de diamant si de la zei. Totul pierise
acum si intreaga mea viati fusese inghititi de un Arhonte, care o
transformase intr-o temniti. Mai rimiseseri doar Cutia s amin-
tirile ce o insotesc.

As fi putut s intind mAna si si le iau pe toate inapoi, dar n-o
ficusem. De ce?

Eu nu sunt Jean le Flambeur.

Tn mintea mea, merg pe coridorul din marmuri si aur al cas-
telului si privesc prin usile deschise, in odiile cu amintiri furate.

Jati momentul cAnd 7-am dorit si fiu Jean le Flambeur. Triiam
pe Marte intr-un loc al uitdrii, Oubliette. Aveam un chip nou.
Aveam o viati noui. Gisisem o femeie pe nume Raymonde. Imi
ascundeam secretele, chiar si fati de mine Insumi.

Tati Eruptia, o Singularitate atdt in tehnologie, cat si in conti-
nuumul spatio-temporal. Un fulger sclipitor in noaptea martiani,
un Jupiter muribund revirsind vise cuantice peste cei din Oubliette.

Tati Coridorul Nasterii si Mortii, clidirea pe care am ficut-o
pentru a le reaminti nemuritorilor cum se sfarseste totul.

Tatd iubitul unui artist din Oubliette, ale cirui amintiri le-am...
folosit ca inspiratie. El a fost atins de Eruptie. In mintea lui am
vizut focurile zeilor. Si a trebuit s am amintirea aceea.

Tati pe zoku martieni. Ei au adus Cutia din Rizboiul Protoco-
lului. La interior avea un gogol Fondator Sobornost capturat, unul
dintre conducitorii Sistemului Interior. Un zeu prins In capcand.
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latd fata numitd Gilbertine - altceva ce mi-a fost imposibil si
nu doresc, chiar daci n-ar fi trebuit -, 1n ale cirei amintiri ascund
Cutia. Purtam un chip pe care se citea o vointd nemiloasi, care
mi se pare striind acum. S4 fiu Prometen, chestii de felul dsta, i-a
spus vechiul meu sine. Asta vrea si fiu zeita cu zambet serpesc pe
care o slujeste Mieli.

lati femeia Xuexue din gridina robotilor, care era uploader pe
P’amAnt. Ea a transformat copii 1n sclavi nemuritori ai software-ului
in cer, in vremea dinainte de Colaps, dinainte de Sobornost. Asta-i ceea
¢e mi trage acum spre ciminul omenirii, stiinta ¢i memoriile aces-
lea au un scop, ¢ in lumea de spectre existd ceva de care am nevoie.

Si 1atd usa inchisi.

Deschid ochii. Cutia continui si se roteascd. M-am autodistras
{ntr-adevdr. Pamantul este locul unde se afld rispunsurile... ca s1
in odaia zdvoratd din mintea mea.

Ce ar fi fdcut Jean le Flambeur?

[au Cutia si fredonez cateva note din Stan Getz. O deschidere
circulari apare in suprafata curbatd a unui perete. Mare parte din
structura navei este construiti din cerebrocoral - sau viki, cum
it spun ei -, care rispunde la muzici. Avusesem destul timp s-o
privesc pe Mieli pentru a deduce asta. Fird indoiali, nava stie ce
fac, totusi imi place minimumul de intimitate pe care-l oferi exis-
(enta unel ascunzitori.

Pun Cutia injuntru si inventariez continutul. Doui bijuterii
z0ku - ovale micute chihlimbariu-inchis, cat niste oui de prepe-
lita -, furate de pe Marte, cind eu si detectivul Isidore Beautrelet
am mers la petrecerea de reincarnare a prietenei sale, Pixil. Tot
aici se afli si sabia ei din Spatiul Taramului, pe care am adus-o cu
mine din bitilia cu celilalt sine al meu, Jean le Rot.

Nu-i mare lucru, dar este un inceput.

Pun bijuteria zoku in buzunar ca si-mi poarte noroc, incui
restul secretelor mele jalnice si plec in ciutarea lui Mieli.

Mieli se roagd Omului Intunecat in cabina principali a navei.
Cantecele suni ezitant la inceput, dar, dupi un timp, sculpturile
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din pereti incep si se miste dupi sunetul vocii ei, contorsionan-
du-se in materializarea neagri a zeului vidului. Este un cantec pe
care l-a invitat de la Bunica Brihane si care trebuie cantat doar in
locurile intunecate, in cilitoriile intunecate. Dar pe misurd ce
aluneci in transa meditatiei, imaginile devin reflexiile ei: multe
Mieli care o privesc din pereti, cu chipuri de culoarea ghetii mur-
dare din coada cometelor.

Mieli se opreste si se uiti la ele. Lumanirile sferice care plutesc
in aer... flicirile din miezul lor ce emani lumini si o aroma slabi
de scortisoari... cAntecul - nimic din toate astea nu conteazi. Sen-
zatia de gol launtric i-a revenit.

Ar trebui si faci anumite lucruri. S4 pregiteasci identitati false
pentru apropierea de Pimant. Si examineze bazele de date ale
Sobornostului, ciutind informatii despre ciminul omenirii 1
despre locul din care a plecat cu secole In urmi neamul ei, oortienit.
In schimb, ea suspina, se trage cu bratele spre axa de gravitatie zero
a mobilierului si arborilor bonsai sferici, ordonati, din centrul
cabinei, si comanda faberului un bulb cu ceai de lemn-dulce.

Tine In ciusul palmelor coralul rugos si cald al bulbului. Cante-
cul pentru crearea lui ii soseste, pe neasteptate: cateva note simple
pe care le poate invita si un copil. Il fredoneazi in timp ce soarbe.
Gustul este puternic, lemn-dulce si amireald. Uitase cat de scarbos
poate fi. Tnsi odati cu sorbitura aceea vine si o amintire: o dimi-
neatd in koto, cind jaluzelele erau deschise si Soarele Mic sclipea
iniuntru, preschimbind nenumdiratele cicatrice si cripituri ale
cerului inghetat in sclipiri strilucitoare, cu Bunica indesandu-i
bulbul in palme si sirutind-o cu buzele ei stafidite, mirosul ei dulce
si uscat amestecindu-se cu ceaiul, arborii-pompe deschizandu-se,
micii anansi prinzand curentii termici ai diminetii in glisoarele lor
din panzi de piianjen diamantati...

Nici chiar amintirea aceea nu-i mai apartine de acum. Apartine
stipanei ei, pellegrina.

N-ar trebui s-o simt3 altfel decit tot ce didduse deja. Carnea ii
este modelati intr-un container pentru fuziune si moarte. Mintea
1i este amplificati cu un metacortex care ucide frica, intelege ce-i

B PRINTUL FRACTAL 23

vor face inamicii nainte ca el insisi s-o stie, transforma lumea 1n
vectord, forte si probabilititi. Toate astea pentru Sydan. Si atunci
de ce simte ci este atdt de pretios, ci este ultimul lucru la care a
renuntat — unicitatea, dreptul zeitei de a o copia, de a crea gogoli
care cred i el sunt Mieli, fiica lui Karhu?

Poate fiindci n-a fost pentru Sydin, ci pentru hot.

Mieli alung3 furia obisnuitd cand in minte 11 revine amintirea
chipului acestuia, trisiturile ce au devenit familiare 1n ultimele
luni: ochi strilucitori sub pleoape grele, un suras relaxat, spran-
cene inalt arcuite ce par si fi fost desenate cu un creion ascutit.
Pentru o clipd, aproape ci duce dorul legiturii biotice pe care
stipana ei o utiliza pentru a-i prinde laolalt, astfel incat simtea
tot ce simteau ei. Legitura aceea 1l ficea mai lesne de inteles.

El a ficut-o si cante, pe Marte. Ca toate actiunile lui, fusese un
siretlic, menit si camufleze ceva ce ficea pe la spatele ei. Insa prin
intermediul legiturii biotice, i-a putut simti {ericirea la auzul can-
tecului ei. Mieli uitase cum era si cante.

Apoit fusese vorba despre onoare. Nu-l putuse lisa si moari
in altd inchisoare, abandonat de pellegrini ca o unealti rupti. Cum
ar fi putut ea si facd altceva? Mieli 151 atinge bijuteria din jurul
pleznei. Nestemate Insiruite intr-un lintisor, una dupi alta, ale-
gert irevocabile.

s

Isi retrage degetele si continui si se roage, in soaptd. Lumina
lumanirilor danseazi pe chipurile statuilor, care incep sd devinid
chipul lui Sydin, gura mare si pometii inalti, zimbetul arogant,
strengdresc.

- Mi-ntreb de ce la mine nu te rogi niciodati? spune pelle-
grina. Zeii sunt ceva demodat. Hirmilaie memeticid in capete de
maimute. Ar trebui si te rogi st la mine.

Zeita std 1n fata lui Mieli, o umbri Incadrati de lumanirile
imponderabile, cu bratele Incrucisate peste piept. Ca intotdeauna,
pare si fie in gravitatie normali: pirul castaniu 1i este despletit si
se revarsi peste umerii lisati dezgoliti de o rochie albi de vari.

- Slujesc st ma supun, zice Mieli, dar rugiciunile sunt numai
ale mele.



